Solidão    14/04/2008

A festa estava acontecendo. Música alta, garçons correndo pra lá e pra cá, muita gente de pé tentando conversar, outros sentados às mesas como se acorrentados a elas. Pouco espaço para sentimentos.
 
Olho para um lado, para outro, sorrio aqui e ali... e acabo ficando sozinho. Parece que há uma multidão se acotovelando para poder aparecer um pouquinho perto de alguma celebridade vazia. Tanta gente! E eu sozinho. Fico com uma forte sensação de que estou sozinho mesmo. E estou. Nas fotografias, apareço ao lado de um monte de gente sorridente e, para qualquer um menos avisado, fica a impressão de que estou me divertindo. Não estou. 
 
As poucas conversas são assustadoramente superficiais. Política, corrupção, situação atual da Educação nas escolas, tempo, mudança de tempo, ecologia, aquecimento global,  “quanta gente nessa festa”, e por aí vai. E continuo sozinho.
 
- Aceita um vinho? – o garçom pergunta tecnicamente.
 
- Você não é o Marcão da rádio? – um ouvinte simpaticamente tenta conversar.
 
- Marcão, vai ficar até que horas? – pergunta um colega interessado em uma carona.
 
E a festa continua. A música alta realmente não permite que os diálogos sejam maiores que uma ou duas frases.  Eles devem saber que não temos muito a falar. Ou não falamos porque a competição com a música já está perdida. Alguém poderia me dizer por que razão a música é colocada tão alta que não se pode conversar? Continuo sozinho.
 
Lembro que quando vou a algum barzinho tomar um chope e jogar uma conversa fora, saio de lá com a cabeça latejando, pois a conversa foi realmente jogada fora, já que não ouvi metade do que a outra pessoa disse. Tinha música ao vivo! Na verdade, barulho ao vivo! Paro de fugir mentalmente da festa e volto a perceber que estou sozinho. Alguns olhares atravessam a sala. Há outras solidões materializadas.
 
Melhor eu ir embora. Vou até meu colega e digo: - to indo. Quer carona?
 
- Não obrigado, vou ficar mais um pouco. Valeu Marcão.
 
Vou embora. Sozinho.
 
No outro dia acordo com um furacão em cima de mim.
 
- Paiêêêeeeeee. Acorda pai. Vamos brincar? 
 
- Filho, que susto! Saia de cima de mim, não consigo nem respirar. Como você está ficando pesado! – uma sensação deliciosa percorre meu peito. Meu filho continua: - levanta pai! A mãe tá chamando pra tomar café. 
 
Eu levanto. Vou até a cozinha com meu filho pendurado em minhas costas. 
 
– Upa upa cavalinhooooo. – ele vai gritando e rindo ao mesmo tempo.

- Bom dia querida.
 
- Bom dia. Ué? Que cara é essa? Tá chorando?
 
- Tô não. Tô muito feliz pra chorar.
 
E a vida segue.
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